miércoles, 31 de mayo de 2006
de chinos
No les sé decir nada más: hagan por verla. Incluso doblada con esas vocecillas lamentables, habituales en las películas orientales pasadas por el filtro de nuestra industria televisual, la experiencia les merecerá la pena.
Supongo.
Yo, ya les digo, estoy enamorado perdidamente del cine de este señor...
En otro orden de cosas, esta mañana soplaba un viento desapacible y de aires épicos que no casaba nada con el azul rabioso del cielo. Día raro en ciernes...
Y, sin abandonar el apartado del otro orden de cosas, confirmo lo que venía rumiando estos últimos días: también estoy hasta los cojones ya (lo que tiene un mérito, dado que no ha empezado aún) del Mundial de Fútbol.
Esas cosas, en fin...
otra novedad
Son estas cositas que igual no van a ninguna parte, pero que me gustan.
Lo habrán leído ya en otros sitios, y el amigo Sergio lo dejaba caer en los comentarios de la entrada anterior: para el inminente Saló, Bang anuncia nuevo libro de Ed. Sobre guión de Dante Bertini.
Pueden curiosear un poco aquí...
martes, 30 de mayo de 2006
pinturas
Eran blancas. (O lo fueron, hace tiempo...)
Cosas de la obra de guapeado de la fachada y eso...
Casi que me gustan más así.
El problema es que he tenido que remover un poco los tiestos que había en la ventana de la cocina para que hoy terminaran de pintar, y he confirmado lo que me temía: hay que hacer una elaborada campaña de cirujía radical, hay que cambiar la tierra, hay que... En fin.
Por lo demás, bien por Billy Bragg y bien por el clima, que parece que la mañana está más respirable que la de ayer.
Un saludo.
circular
"El jueves, 8 de junio, de 17,00 a 18,00 h., en la Sala de Conferencias yPresentaciones del Salón del Cómic de Barcelona, sita en el interior del recinto donde se celebra el evento, se celebrará una mesa redonda, dirigida únicamente a autores profesionales, para debatir e informar sobre las condiciones de trabajo de autores españoles en el extranjero. En la mesa, moderada por Toni Guiral, estarán presentes Ramón Bachs, Rubén Pellejero, Jordi Sempere y Sergio Bleda.
Aunque, por supuesto, es de desear que el resto de autores asistentes como público participe activamente y aporte su visión y experiencia sobre este tema. Es importante que nos reunamos la mayor cantidad posible de profesionales para que la charla sea lo mas productiva posible."
Dicho queda.
lunes, 29 de mayo de 2006
casi martes
Me han casi confirmado que el domingo estaré (estaremos unos cuantos) en la Feria del Libro, firmando sinpalabras. Me he comprado una compilación de canciones de Billy Bragg, capaz del lirismo más adusto y la más tierna aspereza (rojo y orgulloso, además); y lo último de Camera Obscura. (No, no suelo trabajar el top manta: la música que consumo no la piratean, por lo general. Un asco.) Y me he hecho con el pack de la cuarta temporada de Angel.
Además, vuelvo a casa con un puñado de cosas bonitas: la última entrega del Krazy Kat de Herriman, a todo color ya, de mano de Fantagraphics. Y un nuevo Love and Rockets, con portada de Jaime.
Y he charlado mucho. De todo un poco, ya saben. De cine (a propósito de Almodóvar y Cannes, claro, pero no sólo), de zoología (Losantos, por un poner), de tebeos y el Saló. Y de mi álbum, que no está en la FNAC aún, pero que estará, seguramente, para el fin de semana.
Un lunes, en fin.
firmando
En efecto, el amigo Ángel de la Calle firmará su Modotti el próximo sábado en la Feria del Libro. Aquí, en Madriz. En la caseta de Sinsentido (la número 176, en el Paseo de Coches; cerca de la entrada de Sáenz de Baranda, me han dicho... Yo es que en el Retiro tiendo a perderme...). De 12´00 a 14´00 y de 18´30 a 20´00.
Así, en dos pases. Como las estrellas.
Espero que acudan ustedes en masa... (Yo igual me puedo acercar por la mañana, ya veré...)
domingo, 28 de mayo de 2006
hasta los...
Que ahora resulta (maese Iker dixit, no hace ni diez minutos) que Cervantes no es que fuera, o pudiera ser, judío converso, sino poseedor de sabiduría ancestral y misteriosa, conocedor de la cábala y qué sé yo qué más... (Y que igual La Mancha no era La Mancha.)
Joder. (Muérete de envidia, Dan Brown.)
Y otra cosita... Es oficial: estoy hasta los cojones de Rocío Jurado y la parafernalia pre-mortuoria montada a su costa.
Nada más. Buenas noches...
otra visita obligada
Déjense caer de cuando en cuando: sus trabajos recientes, apuntes rápidos, alguna historieta... Verán cómo no pueden evitar repasar su biblioteca, buscar esas joyas que nos dejó hace ya años, releerlas. Verán cómo se quedan con ganas de más, de mucho más...
de lecturas (con retraso)
He estado leyendo algunas cosas, creo que ya les dije hace días. Cosas con cierta enjundia y cosas banales. En ambos casos he disfrutado, por diferentes razones.
Por ejemplo, recibí Alex, de Mark Kalesniko. Aquí conocemos Novia por correo, su trabajo más reciente. Alex tiene ya unos cuantos años. Estamos ante una obra primeriza, con todos sus pros y sus muchos contras. Por un lado, la impostura autobiográfica: el protagonista es un trasunto obvio del propio autor; no está claro que la peripecia, en cambio, también lo sea. (O eso espero, al menos: el patetismo me repele un poco... cuando es tan gratuito.) Por otro lado, el trabajo de narración, de tempo, de ritmo interno: más que notable en sus resultados. Y, por supuesto, la gráfica, de una eficacia sorprendente, pese a una torpeza que quizá sea, también, impostada, no sé bien...
¿Qué se cuenta? Pues, en pocas palabras, la vida monótona de un dibujante que trabajó para los estudios Disney y ha regresado a su pueblo para descubrirse a sí mismo atrapado en un pozo del que se empeña en no querer salir, un pozo de alcohol y autocompasión en el que su mayor deleite parece ser chapotear, balbucear y esconderse de quien le conoció en su adolescencia.
Pese a lo que pueda parecer, la lectura merece la pena. Es un trabajo sólido que quiere ser emotivo sin atreverse a ahondar, sin abandonar los estereotipos más reiterativos del malditismo de salón.
¿Más? Sí: First thunder, un primer encuentro entre Superman y Shazam guionizado con oficio por Judd Winick y que cuenta con imágenes del sorprendente Joshua Middleton. Un libro bien editado que recoge las cuatro entregas de la miniserie del mismo título y que uno lee sin despeinarse. Un libro que guardaré por el trabajo gráfico de Middleton (que ya firmó algunas entregas de NYX, un culebrón de mutantes adolescentes guionizado por Quesada), espectacular, elegante, limpio. (¿No conocen su blog? Lo tienen abajo, a su derecha, en la columna de recomendados...)
Leí, además, The war of the worlds, adaptación de la novela de Wells a cargo de Ian Edington y D'Israeli y editada por Dark Horse. Un trabajo excelente, fiel y luminoso que desde ya recomiendo a todos los aficionados a la ciencia-ficción clásica en general (y a la obra de HGWells en particular).
Tengo sobre la mesa, para leer, los siguientes álbumes (que he ido amontonando durante las últimas semanas, y que confío en ir pasando al limbo de lo ya leído en breve): El Guitón Onofre, de Luis Alberto Cabezón y KB, de Kabemayor Ediciones; Los defectos del futuro, de Émile Bravo, editado por Brosquil; Francografías, de El Cubri, editado por De Ponent; de Dibbuks, el Cumpleaños turbulento de Nabiel Kanan, Tres días en Europa de Antony Johnston y Mike Hawthorne, el primer libro de La Cofradía del Mar de Nancy Peña y Pánico entre chuchos, de Jean-Christophe Pol.
Como para echarse a dormir...
Ejem.
r i p
Murió Alex Toth, uno de esos maestros que todo el mundo cita y cuyo material es difícil de encontrar (y, a menudo, decepcionante en su lectura: qué guiones pedestres le tocó ilustrar...)
Demostró como pocos las bondades del menos es más. Dibujó como nadie lo hacía desde los tiempos dorados de Crane y el mejor Robbins. Narró con una economía y una eficacia modélicas. Se ganó a pulso una áspera fama de recluso cascarrabias e iracundo. Dejó páginas, imágenes, memorables.
_____________________________Que descanse en paz...
sábado, 27 de mayo de 2006
f
Volvió de sus vacaciones más frágil, más encerrada en sí misma que nunca. Y con algún moratón en las piernas.
Me cuentan que apareció una mañana con gafas oscuras y una marca, también oscura, en la frente. Que se marchaba con su familia, que había pasado la noche en casa de un amigo. Que había dejado la casa de su novio.
No sé si habrá tenido tiempo de llevarse sus cosas, toda su colección de zapatos maravillosos, de películas, de libros. (Andaba leyendo a Camille Paglia últimamente, y a la exquisita Pilar Pedraza. Andaba queriendo embarcarse en la tesis: sobre Rembrandt.)
Me dicen que hablaron con ella por teléfono ayer. Que está, sí, con su familia: su madre tiene problemas de salud. Y me dicen que quiere irse, salir, huir. (Y que sintió no poder despedirse...)
Ojalá lo haga. Irse. Ojalá cumpla su sueño y pueda volver a sonreir.
Seguro que la reciben con los brazos abiertos todas las gárgolas de Nuestra Señora de París. Seguro que Eric estará encantado de mostrarle su palacio subterráneo, y querrá tocar para ella piezas de Chet Baker. Seguro que los fantasmas de Henry Miller y Anaïs Nin le sirven de guía, y le enseñan todos los cafés, todas las pensiones verdosas, los tejados poblados de gatos aristocráticos...
Seguro que allí está mejor de lo que nunca pudo estar aquí...
viernes, 26 de mayo de 2006
sol y viernes
Me cuenta una buena amiga (mejórate, porfa...) que buscó Flora y Fauna en google y le salieron como 72 entradas: las primeras, de medio ambiente y similar; las demás, y excepto una que llevaba a La Cárcel de Papel... ¡de contactos!
Ejem...
Yo no sé nada...
También me cuenta que ha leído ya el álbum. A ella le ha gustado. A mí, debo admitirlo... también. Y mucho. No había tenido oportunidad de leerlo así, sobre papel, con los textos definitivos sobre las páginas definitivas... y me ha sorprendido la fluidez que hemos conseguido, la hilazón de todos los elementos. Y el tono ligero, que me encanta.
En fin, no es que yo se lo diga: también mi amiga M se lo recomienda a todos ustedes. Y ella tiene buen gusto, créanme. Muy buen gusto...
(Yo, mientras tanto, he estado haciendo un poco de compra... Ya luego les cuento algo más. Buenos días.)
jueves, 25 de mayo de 2006
lento jueves
Instalo, a juego, nuevo navegador. Por ahora va bien... pero se me hace todo un poco raro. (Un poquito.)
Encuentro hoy, barato, un librito juvenil (o infantil, qué sé yo...) de los ilustrados por Auladell. Tiene buena pinta. (Las imágenes no: las imágenes son espectaculares.)
Y las horas son lentas... (Y la semana, además, muy larga. Puf.)
miércoles, 24 de mayo de 2006
tengo sueño...
Ya ven. Madrugones involuntarios, calores a destiempo. O qué sé yo.
Y las obras, aquí fuera, en la fachada del edificio, me tocan un poco las narices.
Ah, pero esta mañana he podido ver ya el álbum, bien impreso, en riguroso castellano. Muy bonito. (Y muy buena gente, la de Dibbuks, por cierto. Amables, muy agradables.)
Un subidón.
Y las ganas de hacer más, claro. De nuevo todas las ideas para la segunda entrega ahí, frescas, efervescentes.
(Estará en las tiendas en unos días...)
En fin, a ver si me aclaro un poco y me centro. A ver si descanso y me pongo las pilas. Y les cuento lo que he ido leyendo estos días últimos (algunos buenos tebeos), y otras cosas.
un consejo
El premio merece la pena... pero está feo que lo diga yo, claro...
_________________________________________Ejem...
martes, 23 de mayo de 2006
otro tebeo
lunes, 22 de mayo de 2006
hoy
Primero, que estoy cansadito... Largo fin de semana.
Segundo, que me llegan noticias de la Semana Negra de este año. A ver si encuentro tiempo de hacerles un resumen, pero les adelanto que habrá tebeos y Guerra Civil, con exposición; habrá novela histórica y novela de ciencia-ficción; habrá literatura gótica (¡bien!); habrá toda una colección de autores asistentes, de esas que quitan el hipo (como cada año, por cierto). Y un concurso (gastronómico) de manzanas asadas que, la verdad... promete.
Tercero, que me llegan noticias de la nueva exposición del Espacio Sinsentido: Juan Berrio y su inminente Aritmética Ilustrada (que editará, por cierto, Astiberri; no sea que luego digan...); se inaugura mañana, a eso de las ocho, y durará hasta el 23 de junio.
Cuarto, que los días pasan y el calor no acaba de remitir. Ni los pólenes. (Aunque hoy, de lo primero, parece que habrá algo menos... Vaya a saber usted...) Que no estoy muy de humor, en general... (Ver punto uno, añadir climatología y congestión, mezclar con desánimo y mal ambiente en el trabajo: un asco.)
Y quinto, que no he visto aún ninguna de las peliculitas que más abajo les mencionaba. Pero ya les contaré, cuando sea...
Buenos días.
sábado, 20 de mayo de 2006
cine
Primero, Ultimátum a la Tierra, un clásico de Robert Wise transformado, con el tiempo, en icono pop y referente ineludible cuando se habla de serie B de calidad o de ciencia-ficción fílmica.
También compré El fantasma y la señora Muir, una joya de Mankiewicz que disfruté mucho cuando la vi, hace ya mucho, y que redescubrí luego a través de la mirada de Javier Marías. Una comedia tierna y melancólica, con excusa sobrenatural, que se queda a vivir debajo de la piel de uno.
Por último, La gran aventura de Pee-Wee, la que fue primera película rodada por Tim Burton. Tenía ganas de verla: es mi gran laguna en su filmografía.
Por lo demás, debe haber más polen hoy que nunca, porque llevo toda la mañana estornudando como un perro. El calor no acaba de irse, aunque corre un airecito que se agradece, caramba...
Y esta noche emiten, en La 2, un par de documentales sobre geishas, dentro del bloque de La Noche Temática. (Para contrarrestar el despropósito de anoche, con Íker DaVinci y eso... aunque fuera en Cuatro, seguro que fue suficientemente nocivo como para contaminar todo el espectro...)
Y terminé de leer las cosas que les adelanté: me pongo ahora con Baxter y su ciencia-ficción de futuro muy lejano.
viernes, 19 de mayo de 2006
100000
Que hace un rato ha pasado el contador de las cienmil visitas. Lo que no deja de provocarme algo parecido al vértigo.
Gracias a todos.
jueves, 18 de mayo de 2006
logroño negro
Ayer y hoy, 17 y 18 de mayo de 2006, II Jornadas de Novela Policial y Narrativa de Misterio de Logroño. Centro Cultural de Ibercaja de la ciudad riojana.
Si pueden, acércense esta tarde, al menos... A eso de las siete y media...
miércoles, 17 de mayo de 2006
:O
Vaya semanita...
madrugando
El día fue largo, ayer. Salí de casa tempranito y ya en el metro no se podía respirar. Después de un segundo desayuno con porras en una cafetería agitada pero cómoda, camino del trabajo despacito para asistir a una reunión de la sección sindical. (Tercer desayuno, breve y sabroso, antes de entrar: sabía ya de antemano que no me daría tiempo a comer.)
La reunión acabó como el rosario de la Aurora, y servidor se retiró antes de que llegara nadie a las manos. Diferencia de criterios, falta de sintonía y profunda desconfianza entre dos facciones que parecen decididas a no ceder ni un centímetro en sus planteamientos. Y mucha tensión. Y actitudes discutibles; muy discutibles. Y una sensación, todo el tiempo, como de irrealidad, de bochorno, de no querer estar ahí...
La tarde fue larga, luego, pero tuvo unos cuantos momentos impagables.
Y al llegar a casa, la antena que ha vuelto a irse de vacaciones: ni House, ni Surface, ni Mujeres... Que tampoco es grave, no vayan a pensarse... Facilitó mucho que me metiera en la cama algo después de media noche: estaba rotito.
¿Hoy? Hay que hacer unas llamadas, hay que salir a comprar alguna cosa. En principio, poca cosa.
lunes, 15 de mayo de 2006
diana
Habla él (en un libro, ya lo he citado, editado por Renacimiento: Etcétera) de su amor por El Hombre Enmascarado clásico, y del amor de otras gentes de letras por ese personaje improbable e inmortal: Alfonso Galilea, Luis Mateo Díez, José María Merino, Fernando Savater... Habla de una propuesta poética: plantear versos en torno a El Fantasma que Camina y su universo, unirlos en un libro.
No sé qué fue de la propuesta, si es que alguna vez se hizo en firme. (Quizá algún día se lo pregunte... y quizá algún día acabe por cuajar en algo tangible.)
Habla también, al finalizar el texto, de Diana Palmer, sportwoman, novia eterna del Fantasma, mito erótico, imagen indeleble. Musa.
arena y tiempo y tres bandas
Lo cierto es que parece más difícil si uno lo plantea en frío de lo que realmente fue. Quizá por eso mismo: ni nos lo planteamos siquiera. El método de trabajo, una vez establecida la "hoja de ruta" (es decir, el argumento más o menos pormenorizado) después de unas cuantas reuniones en las que todos hablábamos y se iban tomando notas caóticas que luego extraviábamos, se desveló por sí mismo, sin necesidad de planteamientos previos. Se partía de una escaleta ajustada (pero con márgenes para improvisar, para manipular tiempos o añadir cosas que fueran surgiendo). Lorenzo se encargó de la primera escena, yo de la segunda. Por separado. Luego, cada uno repasó, retocó, reescribió el trabajo del otro, en mayor o menor medida. Y puede que hubiera incluso otra vuelta posterior para ajustar detalles. (Los diálogos, además, pasaron varias reescrituras; para unificar tonos, para ajustar luego bocadillos: el hecho de traducir al francés dificulta las cosas y hay que volver a recortar y reajustar una vez la traducción está lista. Lo que implica cambios en la posterior y definitiva versión en castellano...)
Los personajes parten de un primer bosquejo, apoyado por el diseño del dibujante. Crecerán por separado, de la mano de cada uno de los guionistas. Irán encarnándose, desarrollarán matices, maneras de hablar y hasta de gesticular. Se separarán un poco (o un mucho, en algún caso) de la propuesta inicial, pero ganarán en el camino: chispa y personalidad. (O eso espero: a ver qué pasa cuando lo lea todo impreso... ¡y en francés, además! Esto sí es vértigo...)
Y lo que de verdad proporciona una coherencia a prueba de bomba a todo es el trabajo de Ricardo Machuca, creativo y minucioso siempre; preocupado en todo momento por la legibilidad de la plancha; proporcionando siempre todo tipo de pistas visuales para seguir la trama y aportando guiños en segundo y tercer término, llenando la viñeta de vida, de hondura, de solidez y realidad.
Estamos a mediados de mayo. Ya he visto publicidad del libro en Bodoï, una revista francesa de las que por acá envidiamos. (O yo envidio, en fin.) Y cada día que pasa estoy un poquito más nervioso...
Argh...
más bochorno
En todo caso, yo me quedo en casita. En un ratito habrá que ir haciendo algo de comer...
(Y blogger no me deja subir imágenes, por ahora... Luego, si acaso, les cuento algo más ilustrado.)
domingo, 14 de mayo de 2006
algún libro
Ayer ardió un poco el transformador provisional instalado en el Paseo del Prado, cerca de Atocha; justo el que está enclavado entre los puestos de libros de la Cuesta de Moyano provisional, en la reja del Jardín Botánico. Lo que trajo consigo una considerable serie de problemas en el metro y en la zona de alrededor, con apagones y fiestas eléctricas y tal.
El transformador sustituye al que ya ardió (y no un poco, sino mucho y con columna de humo de las de telediario) hace unos años, no sé si dos o tres, y que estaba justo en la acera de enfrente, al ladito de una gasolinera. Lo sustituye mientras se construye otro, definitivo y subterráneo, precisamente en Moyano; debajo de la Cuesta de Moyano.
Y en las casetas provisionales de Moyano encontré esta semana un volumen, editado por Renacimiento, que compila textos de Luis Alberto de Cuenca. Se titula Etcétera, está en la colección Cuatro Vientos y es de 1993. No estaba a un buen precio, la verdad, pero no es un libro que uno vea a menudo. Recoge y ordena columnas aparecidas en el diario ABC.
En las mismas casetas he encontrado unos cuantos números de la revista Asimov Ciencia Ficción, que editó Robel hasta hace poco. A buen precio esta vez, sí. También estaba, al lado, el volumen titulado La Ciencia Ficción Española, editado por la misma gente en 2002 y en tapa dura.
Y yo he estado leyendo estos días una burbujeante sorpresa: Cruce de perras, de Víctor Coyote. Una colección de relatos y breves apuntes costumbristas que ironizan sobre los primeros ochenta en Madrid y la Nueva Ola, eso que llamaron luego La Movida, con mucha gracia para el diálogo chusco y mucha ternura para con determinados personajes. Una sorpresa de lectura veloz y feliz.
Tengo también a mano un par de títulos que leeré estos días. Breves, ligeros. Por un lado, la entrevista con Javier Marías que firma Elide Pittarello para RqueR en su colección Entrevistos. Por otro, Metafísica de los tubos, de Amélie Nothomb. De ella leí, hace un tiempo, Estupor y temblores. Me gustó por su descarnada liviandad, por la claridad de la escritura y por la belleza de algunas de sus páginas. La leí con esa sensación de claro, así hay que escribir, directo a las entrañas, sin miedo, sin tapujos, sin disfraz... Con el tiempo, no tengo muy claro si no habrá más truco y pose en sus libros que literatura... (Lo de la sinceridad no cuenta: hablamos de libros, de escritura, de ficción, por mucho que se quiera disfrazar de historia personal.) Ya les contaré...
Después es probable que vuelva, de la mano de Stephen Baxter, a la Ciencia Ficción más radical con su Exultant. Es un señor que escribe mucho, demasiado para que yo pueda estar al día de su producción, aunque me gusta todo lo que le he leído. Procuro no perderle la pista y, de cuando en cuando, hacerme con alguno de sus libros. Cultiva, casi siempre, la vertiente más tecnológica del género, la de más atrevimiento conceptual. También, la más espectacular y chispeante.
Por lo demás, estos días hace un calor pegajoso que da verdadero asco, y los pólenes deben estar en plena revolución, porque no paro de estornudar, ay...
(Y mañana es fiesta aquí, en Madriz. No pienso salir de casa en todo el día, salvo causa de fuerza mayor. Detesto las verbenas. Rosquillas ya he comprado, eso sí...)
adelantos
* * * * * * * * * *
MENTIRAS, MEDIAS VERDADES Y CUARTOS DE VERDAD
Eneko
Por fin, la primera recopilación de los ingeniosos trabajos de Eneko,dibujante en 20 Minutos.
CORTOMETRAJES
Angel Guache y César Fernandez Arias
Los relatos más gamberros ilustrados de manera divertidísima por el talentoso César Fernández Arias.
EL VALLE DE LAS MARAVILLAS
Joann Sfar
El más famoso dibujante de cómic francés nos presenta un relato de vena autobiográfica muy peculiar; se mete en la piel de un hombre prehistórico y nos cuenta las aventuras de su familia neanderthal. Como siempre, con muchísimo humor.
Pere Joan
Este catálogo, editado con motivo de la exposición de Pere Joan que itinerará durante 2006 y 2007, recoge una selección de su obra de los últimos 14 años. Desde páginas de cómics inéditos (“Salvador”) a trabajos de pintura para exposiciones con títulos tan significativos como “Una locura” o“Pintura Metarrealista”.Ilustraciones para diferentes medios, serigrafías, carteles, dibujos a lápiz de carácter más íntimo y libre, páginas de su último álbum “Azul y Ceniza” y trabajos de ilustración reciente poco conocidos. Una oportunidad de ver recopilada una obra dispersa en diferentes registros gráficos y formatos.
* * * * * * * * * *
Tengo preferencias, por supuesto: del libro de Sfar hablé ya, pero no dejaré aquí de recomendarlo: no se lo pierdan. En cuanto a Pere Joan... es uno de nuestros grandes.
En cualquier caso, la calidad de sus ediciones hace que cada producto de Sinsentido merezca, como mínimo, una mirada detenida...
viernes, 12 de mayo de 2006
digital/dactilar
Pues eso, va para una semana.
(Aviso a navegantes de confianza: utilicen el otro, el público; aparece en mi perfil, aquí al lado; debajo del risueño Pig Pen...)
Mirando por yo qué sé el teclado mientras trasteaba, hace un rato, me he fijado en la letra a: está tan desgastada que casi ni se ve. También la e, y la s y un poco la c y la l, pero mucho menos, dónde va a parar...
Y anoche hubo tormenta en Madriz: truenos pesados, pedregosos; ráfagas de lluvia y de viento arañando las ventanas.
Hoy brilla el sol...
jueves, 11 de mayo de 2006
pequeños horrores
Visto en Escolar.net.
Leído a vuelapluma, todas las pretensiones de periodista ecuánime y objetivo (que ya sabíamos falsas) se derrumban en un puro derroche de resentimiento.
Aquí. Pinchen... y cuidado, que muerde.
¡Puf! (¡Y qué cara dura, usurparle el título a Voltaire, nada menos! Ahí queda eso...)
jueves sí o no
Y esta mañana se me ha ido entre papeleos diversos. (El optimismo de Pig Pen me rebosa: en todas las ventanillas he encontrado, de un tiempo a esta parte, gente amable que me echaba una mano e incluso me indicaba cosas que se me habían escapado a mí y que facilitan mi peregrinaje burocrático.) Y luego, después de comer, a comprar, que se había acabado el vino y se habían terminado los pepinillos, los tomatitos y la mozzarella.
Y qué bochorno, además.
Estoy cansado, en fin...
(Y mientras tanto, y si me permiten el apunte, descubrí anoche otra teleserie de las que me enganchan: de serie B declarada, con su multiconspiración global, con sus ciudadanos de bien siempre dispuestos a transformarse en turba linchadora, con sus referencias a la historia secreta de la investigación genética, con sus monstruos y sus adolescentes con poderes o algo... y un buen puñado de etcéteras de los que me ponen los dientes largos. Se titula Surface y la emiten en la Sexta los martes por la noche. Material de derribo autoconsciente y jugoso, género asumido con la cabeza alta. Avisados quedan.)
un cambio
miércoles, 10 de mayo de 2006
osos
Yo con Irving he tenido una relación extraña. Me lo recomendó mi amigo (y co-guionista) Lorenzo, y lo cierto es que los primeros libros que leí de él me dejaron completamente enganchado a su literatura: El mundo según Garp, El Hotel New Hampshire, Príncipes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra (así se tituló aquí, en su momento, Las reglas de la Casa de la Sidra). Estaban llenos de personajes memorables, llenos de vida, llenos de angustia y de alegría y de emoción, llenos de dolor y llenos de momentos irrepetibles. Rebosaban, también, el puro disfrute de la narración: el escritor, el fabulador, el contador de historias, burbujeaba en cada párrafo, en cada peripecia, en cada figurante.
Títulos posteriores (y alguno de los anteriores, tentativo aún, inmaduro) me dejaron más frío. O, para ser más exactos, menos deslumbrado. Oración por Owen no supe bien cómo asimilarlo, aunque Un hijo del circo me reconcilió con el John Irving que yo conocía y admiraba. Una mujer difícil se me hizo un poco cuesta arriba, pese a un puñado de personajes fascinantes: los mejores momentos correspondían a los cuentos infantiles que uno de ellos escribía. La cuarta mano, odio admitirlo, pudo conmigo: no me enganchó en su momento y no pasé del centenar de páginas. Aguarda una segunda oportunidad en un montón, en mi habitación del pánico.
Ahora, Hasta que te encuentre. ¿Por qué me he dejado tentar otra vez? Quizá no me quiero resignar a abandonar a alguien que me hizo pasar tan buenos ratos. Quiero darle otra oportunidad. Su literatura (alguien, no sé dónde, la calificó de absolutamente masculina... y creo que no le faltaba razón, por poco afortunada que sea la manera de expresarlo) es torrencial y está llena de situaciones y personajes poco convencionales. Hay en ella mujeres fuertes y arrebatadoras, hay casualidades que rozan lo ridículo y hay imágenes recurrentes que sus lectores hemos aprendido a disfrutar: osos, sin ir más lejos.
John Irving ha declarado siempre una admiración sin reservas por Dickens, y en sus libros, en su manera de entender el oficio de narrador, lo demuestra una y otra vez.
No les aseguro que vaya a ser, eso sí, mi lectura inmediata. Esperaré todavía unas semanas antes de decidirme. (La lista de espera no es corta, precisamente...)
Ya les contaré qué tal.
tiempo y arena
¿La idea? Algo de ambiente egipcio, algo de tema vagamente histórico, algo que fuera fiel en la documentación (hasta cierto punto siempre: el límite de lo razonable), algo que tuviera un tono ligero, de aventura clásica. Dos líneas temporales, personajes fijos que permitieran la realización de más entregas.
El primer paso: un puñado de diseños de personajes y ambientes, un par de folios en los que se apuntaba un argumento, diferentes posibilidades para construir la historia. Y reuniones en una cafetería soleada. Y muchas ganas de trabajar.
El segundo paso: visto bueno desde Bruselas. No hay vuelta atrás.
Tercer paso: ¿y ahora cómo nos apañamos? Dos guionistas y un dibujante, una historia en proceso de elaboración, un borbotear permanente de ilusión. Después de una serie de reuniones para apuntalar el guión, Lorenzo escribe las primeras páginas y me pasa el testigo: ese será el sistema de trabajo, una vez planteado el desarrollo argumental con detalle. Él firma, en fin, una suerte de prólogo. Yo, después, escribo la primera aparición de los protagonistas. Comienza la aventura y los personajes empiezan a definirse desde la primera frase. (Algo fácil si se cuenta con un diseño tan atractivo como el de Ricardo...)
martes, 9 de mayo de 2006
de noche
A veces son pasos en la escalera, gente que baja hablando en voz alta. (Hablando solos, a menudo...)
A veces, sirenas en la calle. Alarmas de coches aparcados. Alguien que camina deprisa.
A veces una televisión arriba, lejos. Como amordazada y solitaria.
A veces, claro, es un grifo que gotea despacio, el rumor del frigorífico o el rítmico tic-tac de varios relojes...
Y a veces, frases escuchadas a lo largo del día, frases no pronunciadas. Conversaciones que tendrían que haber ido por otro lado... Lo que no se dice.
lunes, 8 de mayo de 2006
comedias
Anoche, antes de irme a la cama y después de ver un par de cositas que tenía grabadas de días pasados (entre ellas, mi breve aparición, el sábado 6, en Todos a 100, o como se titule el programa de la Sexta: el segmento está bien realizado, es ágil de montaje y concepto... y yo salgo guapo, qué caramba...), me encontré con el ofrecimiento de una amiga, una oferta que no puedo rechazar; así que les dejo aquí debajo un listado aproximado de diez de mis comedias preferidas, diez de esas películas sin las que el mundo no sería lo mismo (mi mundo, al menos).
Naturalmente, El Apartamento , que cuenta con esa mezcla de amarga melancolía y desarmante humanidad que supone, para mí, la piedra de toque del genio de toda buena comedia. Y, sin abandonar la melancolía, Desayuno con diamantes , que no falla a la hora de hacerme reír y hacerme llorar y hacer que un escalofrío me recorra la espalda cuando suena Moon River... Por supuesto, y ya que estamos con la señorita glamour por excelencia, inevitable citar Charada, elegante delirio con un Cary Grant absolutamente señorial. Y, por supuesto, a uno le vienen a la cabeza más cosas con el señor Grant: La fiera de mi niña, del gran Hawks (del que no debe olvidarse una joya que muchos consideran menor y yo no me canso de ver: Su juego favorito), Arsénico por compasión. Y está, claro, Historias de filadelfia, otra joya.
¿Más cosas? Tres más. Veamos. Un, dos, tres: otra vez Billy Wilder. Y, para no olvidar el cine español, que también hay, cosas tan obvias y ricas como Plácido, de Berlanga, o Atraco a las tres, de José María Forqué.
Diez títulos. Hay más, ya se imaginarán: todos ustedes tienen ahora mismo dos, tres que no están en mi lista y que deberían estar de manera inexcusable... Yo mismo, mientras tecleo, voy recordando otros.
En cualquier caso, mis diez títulos de hoy.
(No hace ni pizca de frío, por cierto... Que lo sepan ustedes.)
sábado, 6 de mayo de 2006
bochorno
Volvía de comprar con los hombros recalentados, y el cielo se iba ensuciando de gris. Ahora, desde la ventana apenas si se distingue un brochazo azul entre las nubes, y esa luz como ahogada. (Luz de lluvia, dicen...)
Decididamente, es un buen día para llevarse el paraguas de paseo...
viernes, 5 de mayo de 2006
un viaje a japón...
Velocidad, vinilo y cromo, plástico, cielos grises o de un azul eléctrico. Locales abarrotados, el rumor de la gente y un ritmo constante, frenético: una línea de bajo brutal golpeando las entrañas sin descanso.
Sonrisas, mascotas de peluche, botas de goma, impermeables transparentes, asfalto húmedo, neones y carteles en gris y rosa.
Japón imaginario, de mentira; japón de juguete. Una estilización de cien películas, de mil canciones.
Y la belleza de un presente entreverado de pasado y contaminado de futuro...
dos cositas...
¿Es que no está claro ya? Dejando aparte Camera Café, que es una perla de ingenio y humilde eficacia, dejando aparte Siete Vidas, que ha sabido desaparecer a tiempo, cuando aún provoca buenos recuerdos, dejando aparte Los Serrano, que no veo pero que parece que cuenta con inventiva verbal a espuertas... en este país no se sabe hacer ficción televisiva. (La televisión no ficticia tampoco sale bien parada, pero algo más sí que hay...)
(Por cierto, aviso para navegantes: que ya están aquí las hormigas, en el rincón de siempre, aterrizando con la torpeza de siempre y planteando, tan panchas, el mismo enigma desconcertante de cada año. Cosas de la primavera, en fin...)
jueves, 4 de mayo de 2006
más nubes
Y ayer, después de comer, fui obsequiado con un montoncito de viejas hojas de papel en las que había un par de redacciones, un puñado de láminas a lápiz y unas cuantas de mostraciones de mi falta de sintonía con la tinta y el tiralíneas. De cuando estaba yo en sexto, séptimo de EGB...
El horror.
Me pregunto qué habrá sido de ese yo pretérito que escribía a mano, con una letra pulcra, redondita y quizá un algo insegura, y que espolvoreaba las tildes con alegría, incluso con vigor. Me pregunto qué habrá sido de quien, llamándose como yo hoy, ayer dibujaba unos paisajes lóbregos con un lápiz que no estaba pensado para tanta mancha de negro.
Hay quien, en caso similar, experimenta una especie de revelación, y el paso del tiempo le provoca como un mareo, un derrumbe estético que lo acerca a qué sé yo... A mí no me ha pasado nada de eso. Apenas tengo memoria de esos años: si acaso, de algunas personas concretas con las que no querría volver a cruzarme nunca, no sea que la decepción diera al traste con el recuerdo.
Por lo demás, bien. Sigo en marcha. Y vuelvo al trabajo, en un ratito...
miércoles, 3 de mayo de 2006
lluvia
¿Ayer? Qué les cuento: que el aire que se levantó a última hora de la tarde venía lleno de pólenes agresivos y miasmas arbóreas, que el cielo se cuajó de nubarrones y que los episodios de House fueron memorables (pero ya es costumbre, casi).
Hoy toca descansar un poco, revisar unos textos, adelantar un artículo que tengo a medio abocetar... (Y comer con mamá, que el domingo próximo también trabajo y no habrá manera...)
Ya luego les cuento.
lunes, 1 de mayo de 2006
mayo
Yo, el fin de semana lo he pasado encerrado, currando. Que la ciudad está petadita de gente (forastera o de aquí, pero bulliciosa; demasiado, a menudo) y a casi todos los he visto pasar por delante mío estos dos días. Y me queda todavía mañana, también de sol a sol...
(Entenderán que no me haya asomado a esta pantalla, ay...)